„Nhanh quá, khẩn trương quá!“ – câu thốt lên nghẹn ngào của người dân Gia Bình (Bắc Ninh) nghe sao mà xót xa, nhưng có lẽ lại là „thành tích“ vẻ vang trên báo cáo tiến độ dự án sân bay. Chưa đầy bảy ngày để bốc dỡ cả một cuộc đời, nếu không „tự nguyện“ di dời thì ánh sáng và nguồn nước – những nhu cầu sinh tồn tối thiểu – sẽ lập tức bị cắt trụi. Một biện pháp „vận động“ không thể „hiện đại“ và „nhân văn“ hơn!
Giờ đây, tiếng chuông nhà thờ chìm trong im lặng, kinh sách, tràng hạt phải bọc gói gửi đi xa. Ngôi làng giáo xứ bình yên bị xé lẻ, mỗi người một ngả, tan tác như lá sau bão. Nhìn những giọt nước mắt bất lực của người già vì nhớ nhà không ngủ được, nhìn người mẹ thuộc diện cận nghèo nay „được“ chính thức nghèo hẳn vì không nhận được một đồng đền bù, người ta mới thấu cái gọi là „hy sinh vì đại cục“.
Đơn cứu xét đã gửi đi, nhưng hành trình của nó có lẽ cũng „thênh thang“ và vô định như tương lai của các đứa trẻ nơi đây. Khi một người mẹ phải thốt lên „chả muốn sống nữa“, đó không còn là câu chuyện giải phóng mặt bằng, đó là một bi kịch hiện sinh được đẩy đến tận cùng dưới cái mác „phát triển“.
https://www.facebook.com/share/p/18fGqbwZYd/
